音序器发展简史：从纸卷到浏览器

反复出现的想法：先保存指令，再执行演奏

音序器的发展，可以看作记录演奏安排的方式不断变化。纸卷、一排控制电压和数字音符列表使用不同媒介，却都能指定随时间执行的音乐事件。这里沿着这些思路介绍，不把历史简化成某一个发明者或唯一的「第一台音序器」。

自动钢琴提供了一个早期例子：纸卷上的孔告诉机械结构演奏哪个音，较长的孔还能表示较长的持续时间。英国科学博物馆集团收藏有 Aeolian 公司在 1921–1930 年制作的纸卷。它保存的是演奏信息，而不是已经发出的声音录音。

模拟步进音序器把重复列表变成直观的旋钮和开关。时钟推进当前步，控制电压与 Gate 等输出则可驱动外部合成器。短序列通过重复和实时调节，形成不断变化的音乐部分。

Doepfer A-155 的官方说明展示了这种结构：八步模拟控制行，以及触发和 Gate 行。这里把它作为工作原理的实例，而非判断模拟音序器发明时间的证据。

鼓机把发声和片段编程组合到一台设备里。Roland 于 1980 年推出的 TR-808 是广为人知的例子。步进式操作让音乐人把不同鼓点放在具体位置，然后重复片段，不必实时演奏每一下。

今天的软件鼓点网格仍然延续这种可见的位置与声音关系。浏览器网格也建立在同一个思路上：划分时间，选择事件，再聆听结果。

MIDI 让音序控制不必局限于单台设备的内部发声器，兼容乐器能够传递音符和控制消息。一个著名的公开演示是在 1983 年 NAMM 展会上，将 Sequential Prophet-600 与 Roland Jupiter-6 连接。

MIDI 协会的历史资料也记录了更长的开发和采用过程，因此这次演示是持续协作中的里程碑。MIDI 消息描述音乐动作，本身不是音频波形。

电脑音乐软件可以用钢琴窗编辑单个音符，用片段或 Clip 组织重复乐句，再用时间线安排更长的段落。同一工程因此可以在不同尺度上修改，复制、撤销和保存不同版本也更方便。

数字音频工作站还可能提供音频录制、混音、效果和外部控制。DAW 中包含音序器，并不意味着每个小型音序器都具有完整录音棚功能，选择时仍要对应自己的具体任务。

Web Audio 为网页应用提供音频处理与合成能力，工具可以把音符网格直接变成声音，无需安装传统音乐软件。但音频时钟、设备资源与浏览器生命周期仍需要专门处理。

Float Sequencer 用这种方式提供快速的本地音乐草稿：合成音轨、八个片段、短编排，以及 JSON 备份和 WAV 导出。它当前没有 MIDI 连接或录音功能。即使以后换用其他设备，步、片段与编排之间的关系仍然值得掌握。